Apollo

Apollo è il figlio di Zeus, re dell'Olimpo, e della titanide Latona. La gelosia di Era, moglie di Zeus, condanna Latona a vagare senza trovare rifugio per partorire, poiché nessuna terra osa offrirle asilo per paura delle rappresaglie divine. È infine sull'isola galleggiante di Delo — terra senza radici e quindi fuori dalla giurisdizione di Era — che Latona dà alla luce dei gemelli: prima Artemide, poi Apollo, la cui nascita ritardata durò nove giorni e nove notti.

Appena nato, Apollo reclama la sua lira, il suo arco e le sue frecce d'oro. Gli dèi dell'Olimpo riconoscono immediatamente in lui una divinità eccezionale. Lascia Delo su un carro trainato da cigni bianchi e conquista rapidamente il cuore delle Muse, diventandone il capo — l'Apollo Musagete — guida delle arti e delle scienze, il cui patronato si estende dalla musica alla medicina.

Uno degli atti fondatori di Apollo è la sua vittoria su Pitone, il terribile serpente guardiano di un antico oracolo situato ai piedi del monte Parnaso. Pitone, figlio di Gea, aveva perseguitato Latona durante la gravidanza. Apollo, per vendicare la madre, affrontò il mostro e lo uccise con le sue frecce d'argento. Sul luogo di questa vittoria simbolica — trionfo della luce sulle tenebre — fondò il celebre santuario di Delfi, che sarebbe diventato l'oracolo più venerato dell'Antichità.

La Pizia, sacerdotessa di Apollo, pronunciava i suoi oracoli da una cavità sotterranea da cui saliva un vapore inebriante. Entrando in trance, diventava il canale attraverso cui il dio trasmetteva le sue risposte ai mortali — re, generali e semplici cittadini — che venivano a consultare il futuro. Le sue profezie, spesso ambigue ed enigmatiche, hanno plasmato il destino di intere nazioni. Apollo si purificò poi dell'uccisione di Pitone nella valle di Tempe, e la via sacra tra Delfi e la Tessaglia portò a lungo il suo nome.

Nonostante la sua bellezza e potenza, Apollo è maledetto nell'amore. La ninfa Dafne, figlia del fiume Peneo, lo respinge disperatamente. Eros, dispettoso, aveva scoccato contro Apollo una freccia d'oro per infiammarlo d'amore, e contro Dafne una freccia di piombo per ispirarle disgusto. Braccata, la ninfa pregò il padre di trasformarla, e fu mutata in alloro nel momento in cui Apollo stava per afferrarla. Da allora, Apollo adottò le foglie d'alloro come proprio emblema — la corona d'alloro che portano i vincitori lo ricorda ancora.

Il suo orgoglio gli vale anche due esili dall'Olimpo. La prima volta, complottò con Era e Poseidone contro Zeus, e si ritrovò condannato a costruire le mura di Troia come servo del re Laomedonte. La seconda volta, uccise i Ciclopi per vendicare suo figlio Asclepio — dio della Medicina — fulminato da Zeus per aver resuscitato i morti. Questi episodi illustrano la dualità di Apollo: dio della luce, ma anche portatore di distruzione e collera.

Nel film Saint Seiya — I Guerrieri del Cielo (1987), Apollo appare come un antagonista divino. Accompagnato dalla sorella Artemide, scende sulla Terra deciso a riprendere il potere sul mondo ed eliminare Atena, che considera un'usurpatrice che ha tradito la propria dignità divina mescolandosi ai mortali. La sua potenza luminosa è devastante, e i Cavalieri di Bronzo devono superare i propri limiti per affrontarlo.

Questo ritratto si ispira fedelmente alle fonti mitologiche: l'arroganza di Apollo, il suo senso di superiorità divina e il suo legame indissolubile con Artemide sono elementi tratti dai testi antichi. Kurumada proietta in questo dio della luce l'idea che il divino possa diventare oppressione quando rifiuta di riconoscere l'umanità. La vittoria dei Cavalieri — semplici mortali — contro un dio olimpico richiama i combattimenti eroici delle epopee greche.